История о старике, который принес еду для брошенной собаки и рассказал ей о своей жизни, полной одиночества и болезни. Он боится за своих внуков и не знает, куда ехать. Собака не понимает, почему ее хозяйка ее бросила, и скучает по ней. История наполнена грустью и тоской.

В тексте рассказывается о разных подходах к поддержанию отношений с партнером. Один из героев считает, что редкие звонки и сообщения делают его признания более ценными, а другой настаивает на регулярной коммуникации. Третий герой советует не вести себя как дети и дать времени показать, кто в итоге окажется в накладе. Важно найти баланс между регулярной коммуникацией и сохранением интриги в отношениях.